Capítulo 2 - El código silencioso
La casa entró en un confinamiento inmediato y silencioso. Dominic no utilizó los intercomunicadores ni las líneas fijas. Sacó un dispositivo satelital secundario con cifrado de la caja fuerte oculta tras los volúmenes de la primera edición de Dante y envió una única secuencia numérica: 00-00-9.
En menos de cuatro minutos, doce hombres liderados por Salvatore Gangi se deslizaron por los huertos, con las armas silenciadas, para relevar al equipo de seguridad privada que Marcus Vance había contratado personalmente e incluido en la nómina de los Romano seis meses atrás. Los guardias contratados por Marcus fueron desarmados en la cochera sin que se disparara ni un solo tiro; les inmovilizaron las muñecas a la espalda con bridas y les cubrieron la cabeza con capuchas.
En la habitación de las niñas, en la planta alta, el ambiente era de una tensión sofocante.
Grace estaba sentada en el suelo con Nora en el regazo. La pequeña había hundido el rostro en el hueco del cuello de Grace y tarareaba fragmentos de la canción que habían estado entonando poco antes. Sophie estaba ocupada dibujando con carboncillo negro sobre papel grueso de dibujo.
Dominic permanecía de pie junto a la pesada puerta de roble, observando a Grace. —¿Cuánto tiempo llevan cantando?
—Tres días —respondió Grace sin levantar la vista. Pasaba los dedos por los rizos oscuros y enmarañados de Nora—. Solo el estribillo. Solo cuando cerraban las puertas con llave y corrían las cortinas.
—¿Por qué no me informó?
—Porque cada vez que usted llega a casa, señor Romano, esta casa huele a terror —dijo Grace con un tono absolutamente objetivo—. Sus hombres revisan las ventanas con espejos. Usted lleva un arma incluso cuando se sienta a tomar sopa. Las niñas no son tontas. Sabían que si hablaban, la tormenta que usted guarda encerrada en el pecho estallaría. Y les aterraba que esa tormenta se las tragara.
A Dominic se le cerró la garganta. Bajó la vista hacia sus zapatos. —Su madre era mi vida.
—Ella era su madre —replicó Grace—. Usted perdió a su esposa; ellas perdieron el sol. Libró una guerra contra la ciudad para averiguar quién lo hizo. Llenó el sótano de cadáveres y dejó que estas tres niñas se consumieran de hambre en el silencio. Dominic dio un paso más. La ira que sentía en el pecho le resultaba familiar, como un perro guardián leal, pero bajo ella yacía algo mucho más humillante: la vergüenza. —Es usted muy valiente para ser una mujer que necesita este sueldo, señorita Bennett.
—Acepté este trabajo porque mi hermana murió en un fuego cruzado en Brooklyn hace ocho años —dijo Grace, levantando por fin la vista para mirarlo a los ojos—. Un coche, perseguido por dos todoterrenos negros, se subió a la acera en Flatbush Avenue. Nadie fue acusado jamás. Nadie fue siquiera identificado. La ciudad simplemente barrió los cristales rotos hacia la alcantarilla y le envió a mi madre la factura de la ambulancia.
Dominic se quedó paralizado. —Sabía quién era yo antes de solicitar el puesto.
—Por supuesto. Todo el mundo en los cinco distritos conoce el apellido Romano. No vine aquí para matarlo, señor Romano. Vine porque la señora Donnelly le dijo a mi tía que había tres niñas pequeñas viviendo en un castillo con un monstruo, y que se estaban muriendo de silencio. Sé lo que se siente con ese silencio. Casi mata a mi madre. No iba a permitir que las matara a ellas.
Sophie se puso en pie y cruzó la alfombra persa. Sostuvo en alto el dibujo a carboncillo.
Dominic lo tomó con unas manos que habían roto mandíbulas y firmado sentencias de muerte.
En la hoja había un dibujo sorprendentemente preciso de un todoterreno Mercedes negro. Tras el volante, un hombre con una cruz tatuada en la mejilla. De pie, junto a la puerta del acompañante, estaba Marcus Vance. En la mano de Marcus, un sobre. En el suelo, junto al coche, yacían hojas rojas de otoño: las hojas de los arces que bordeaban la guardería de Garden City donde Isabelle había sido ejecutada mediante dos disparos a través de la ventanilla del conductor.
—Nos dijo que cerráramos los ojos —susurró Sophie. Su voz sonaba quebrada, áspera por la falta de uso, pero totalmente lúcida—. Dijo que era una sorpresa para mamá. Entonces el coche hizo pum. Y el tío Marcus se subió a su coche y nos dejó allí.
May you like
Dominic cerró los ojos. La rabia que lo invadía no quemaba; helaba. Era la claridad absoluta y cristalina que le sobreviene a un hombre al darse cuenta de que ha estado sentando a la mesa al verdugo de su esposa durante más de un año.
***
